TOP
 
 

太陽雨怎麼看?

圖為印尼移工(右)與台灣雇主(左)一起到高美館看《太陽雨》,饒富趣味的雜貨,牽起台灣與東南亞的連結。圖/高美館提供

第三次光臨高美館太陽雨,一個展看三次,小和尚掃地掃三次也該悟了。太陽雨這個展不易看懂,因為它是一種東南亞文化史的整理,需要定下心來看。

先講講我三次觀展看到什麼?

第一次,我看到台灣的關鍵性,不是政治的,而是老天的。台灣是南島語系的最北端,是太陽雨的終點,如果把地球南北半球攤開,台灣是南北的「眼」太極中間的白點(回家把地球儀拿出來看看太平洋跟亞洲陸塊…很像太極,台灣就是那個白點。)

台灣過去是深受東北亞影響的,日本、漢文化為基底,因此,一般人很難想像南方那一片世界跟我們的關聯。太陽雨這個展揭示了,其實台灣才是南島語系的粽子頭,也是北方文化南進的跳板。

展廳一百多個展件,多跟都市化、市場化、政治脫殖民化有關,相較於台灣的和平過渡,東南亞同一時間是在流血及動盪中,也因此,在東南亞藝術界抗議性作品特別多。第一次人們不會錯過的是阿比查邦這位泰國藝術家橫躺漂浮在空中的巨無霸大象,張力極高!泰國神獸白象比實體巨大的作品懸浮在半空中,人在其下可體會沉重的壓迫重量。

白象在泰國代表了皇室及權威,阿比查邦這個作品正值泰皇駕崩政權前途未卜之際,用這個浮空神象來表現人民感受到頭上的政治動盪的罩頂壓力!這個作品既是抽象,又是具象,非常精彩。時至今日,整個世界的上頭是否也有這樣的壓力?在台灣,政黨政治走到現在,大亂鬥降臨,公民是否也有這種感覺?藝術家厲害之處是讓人心有戚戚卻有無法言說。

第二次看太陽雨,我看到的是東南亞政治史:人權、反抗運動、資本主義的暴力、本土的消失等,六大展廳分別由歷史、人權展開,對殖民文化、戰爭、甚至屠殺等的藝術反思,如紅色牌位塔、炸彈池塘、用手部素描擺出字母印尼語的民主拼字 : Demokrasi最後的i是綁著鐵絲網的手,意義非常明白。

批判殖民遺緒的lecture performance,暗諷在熱帶,只有英國女王不用流汗,還有新加坡王良吟的作品「母女擁抱」,陳述媽媽被剝奪講華語權利的沈默之痛,等等。特別值得一提的是,唯有檔案讓我們得以窺知藝術行動的全貌,因此,我特別敬畏檔案作品,這次太陽雨的檔案區更呈現非主流藝術家的行動,用行為來對抗建制的歷史紀錄。我們如果沈浸其中,仔細了解當可理解東南亞人民的內心與傷痕,建議南向政策相關的袞袞諸公至少能在檔案區域待兩小時聽解說。

這次是我第三次來到高美館,第三次則更著重看「心靈層次」的觸動。

已故的李文,頂著紅燈籠全身塗成「黃人」這個作品,這個原本是抗議西方世界簡化華人的印象,逕自以黃種人及燈籠概括對華人的理解,然而李文在元宵節期間如此怪誕裝扮走遍大街小巷、海邊,竟然沒有人覺得奇怪,大家只以為他在慶祝元宵節!可見人會自動篩檢資訊讓自己「以為」生活在一個正常的世界。

人為的存在感會抹平不習慣的東西,視而不見一些非常挑戰性的形象行為,而這種事不關己的逃避感,會造成嚴重的後果。

如歐洲面對難民問題視為瘟疫、從道德上逃避,亞洲面對權貴犯罪會視而不在意,推給難以公正的司法,在世界各地人們面對歧視壓迫,會呈現事不關己,無所謂的狀態,等到自己被歧視壓迫時就再也沒有人能挺身為你聲援了。「黃人」這個作品給我很大的人性沉思。

荷蘭人梅拉加斯瑪,在雅加達街頭煮青蛙給路人吃,正值1998印尼排華運動之後,她用這個行動來測試一般人對厭惡之物的態度。青蛙在爪哇人心中是不乾淨的(跟廣東人不同)排華也是視華人為貧富不均的不潔之物,加斯瑪原意是有政治意義的,但結果是雅加達路人還蠻友善的,接受煮青蛙這種食物還試吃得津津有味!這證明排華實際是一種操控,並非人們的本性。

根據流行動力學,很多風潮流行恰恰只是因為人們意識到別人正在做什麼事,就會迅速而積極回應,唯獨沒有留心「那件事到底是什麼?」

也就是所謂民粹,有深層的原因,就是這種流行動力學上身,同時,也就因為不去理會「這件事到底是什麼?」也就會製造不可預期的後果,甚至違反群眾自身利益。

我們愈熟悉人們對藝術作品的回應,就愈看的清楚,其實,社會潛在的流行動力學機制,也是社會陷入內戰邊緣的重要因子之一。透過我們看到的社會實驗行為藝術,對人性的「美麗與哀愁」應該有更深層及慈悲的了解。

在此次展區的療癒區,是用來讓觀者進入內觀的區域,我特別注意牆上的畫作。普普popo,緬甸藝術家,運用阿毘達摩的佛教系統思維,繪製了天地水火風的元素圖,將宇宙四大元素,堅固(地)、流動性(水)動能(火)運動(風)以幾何圖案表示,最後以天為框架放進四種元素。分開看,給人動與靜、能與源,合起來則對映人心,人的存在感是框架,固執的是個性,流動的是念頭,動能是追求心,行動力是風。我們都在他的畫中。

如果我們反覆徘徊於這些畫。默默參悟內心是否有過「忍氣制怒」如伏虎羅漢,無畏布施如地藏王菩薩?有了這樣的因子,即可擺脫前面藝術家顯示的貪嗔痴妄疑造成的社會悲劇。

太陽雨看三次,對理解有了更深的層次,唯有觀眾入了心才足以激起對社會的熱愛,才能放眼東南亞,才能認識自己台灣在世界的關鍵位置!高美館的太陽雨,非常有意思!

>>訂閱名家評論周報,關心全球財經大小事

立足於「成為別人的好環境」雖然不敢說「以國家興亡為己任」,但言語的初衷必然是帶給社會日新又新的契機。

鄭家鐘

台新銀行文化藝術基金會董事長、台新銀行公益慈善基金會執行董事